春节， 我国很多地方讲究吃年糕。年糕与“年高”谐音，意寓人们的工作和生活一年比一年有所提高。年糕不仅是一种节日美食，而且岁岁为人们带来新的希望。正如清末的一首诗中所云：“人心多好高，谐声制食品，义取年胜年， 籍以祈岁谂。”
六十年代中期我还是幼儿，依稀记得乡村里用石臼、木榔头捣制年糕， 我们嵊州称年糕为“磨糍”。那时生产率低，粮食紧张，虽然盛产大米的南方流行过年前做年糕，但许多人家只做一斗米（20斤）或两斗米的年糕，有些人家还做不起。能做年糕的人家必定是米面充足、家有余粮的。做年糕的工具就是石臼、木榔头等。 那时每个台门里都有石臼，阿 Q 的时代， 大米、 玉米、 面粉都是石臼、 木榔头舂出来的呢。去年清明节前， 我有幸在天姥山脚下的新昌斑竹古村看到了捣制清明磨糍的全过程：把刚蒸熟了的热气腾腾的糯米饭倒在石臼里，一个力气大的男人高举木榔头一下一下地捣，一人坐在石臼边用木质饭勺不时把糯米饭拨到中间，另一只手也帮忙推米饭，以便米饭不弄到石臼外面去， 慢慢地饭粒少了， 全成了磨糍。这过程中坐着的人不时在手里沾一点水，以防磨糍与石臼、 木榔头粘连。大约捣半小时，就成了一大团细腻的玉澄澄的磨糍。捣成后还要加工， 趁热把一大团磨糍放到一块平板上，用一根小圆木棍压扁压平，再切成二三寸宽的条子，在每条里加入甜的豆沙， 再把两边捏在一起（热的糯米磨糍粘性很好），稍搓搓， 按一定的长度切开， 就做成甜的豆沙磨糍； 也有做成用肉末、 咸菜和香干丁做馅的咸磨糍， 方法与做豆沙磨糍类似。这终成了人们享用的美食。新昌的磨糍与嵊州的磨糍用料略有不同，嵊州人把晚稻米做的没有馅子的叫磨糍。机械化前做年糕与我去年看到的做磨糍大同小异。嵊州人做年糕用蒸熟的晚米粉捣，年糕都是实心的类似砖块的白玉模样，因此能长久保存。
做年糕的是晚稻米粉，现在生活水平高了，许多人家做年糕用 9：1 或 10：1的比例配晚米和糯米，这样比以前的纯晚稻米年糕好吃一些。记得我小时候在长乐，大概 12 月初，人们就把晚稻米浸到缸里， 10 天或半月后把米挑到就近的水塘淘洗。我家是到观音井淘洗的， 观音井是由很好的涌泉组成的四个方塘，涌泉最多的是食水塘和洗菜塘，东边是洗衣塘， 洗衣塘的东边是洗脏东西的塘。不远处还有一条角尺型的水沟绕着四个水塘，人们把盛米的箩筐放在水沟的石板桥上或水沟边，从食水塘打水冲洗浸透了的米。据说晚稻米经过这样处理，做出来的年糕才细腻、软糯。洗米集中的日子，洗米洗出的乳白色水融入水沟里的清水中， 且浓且远且清， 与食水塘冒出的热气 （观音井冬暖夏凉， 冬天塘里会冒热气） 构成一幅美妙的图画。早先米怎样用石臼捣成粉，我没印象了。捣年糕的场面多么热闹和有趣！我记忆最深的是用人力踏碓捣的，踏碓年糕比木榔头捣年糕效率提高了不少。所谓踏碓指木榔头作了改头换面：一块粗大的很坚实的长方体长木块代替榔头柄，柄的一端装上巨型舌头样的沉重石块，石块上半部长方形、下半部圆球状， 称“捣齿榔头”。这样的榔头， 大力神都难以举起来了。人们在“柄” 的中部凿了一个孔， 套进一根圆木，做成一个约 1 米宽、 0.5 米高、 1.5 米长的木头架子，两个或三四个人各站两边， 用脚踏 “柄” 的另一端， 用杠杆原理， 省力地捣年糕，当然石臼也比以前的大多了厚实多了。一臼年糕捣好了， 就用一束布做的绳套络住 “捣齿榔头”。我第一次看到做踏碓年糕时，很为坐在石臼边拨糕花（蒸熟了的晚稻米粉）的师傅担心，这么巨大的石榔头如果砸在头上或是手上，怎么得了？心惊肉跳地看了一会， 看捣齿榔头一下一下捣在糕花上，那师傅总是很迅速地拨弄、 转动着糕花， 糕花在他手里慢慢变样，我觉得那师傅很了不起， 顿生敬佩之心。对巨型榔头我很有兴趣， 那些欢快地用一只脚踏着榔头柄顶端的人
令我羡慕不已，尽管他们踏得时间长了会累得面红耳赤，热汗淋漓，但多有趣啊！我很想去踏踏， 可是小孩是不允许去踏的。也有利用河水的落差制作的半机械化水碓捣年糕，人力进一步得到解放。我长大一点后，又亲身体验了做年糕的另一种快乐。大约 1970 年代初起， 用机器做年糕了，而且每个村都有做年糕的机房和一帮人马，家家户户做一担或几担年糕。先将浸洗过的米在机器里碾成粉，加水搅拌使之成为小小的弹丸粉球，然后放蒸桶里，蒸桶放在特制的有两个锅的灶里蒸， 用柴禾烧火。那火真旺， 我坐在灶膛前， 看呼呼窜着的火苗， 对 “红红火火” 有了真切的体会。有时去早了，还没轮到自己家做时，我就呆在灶膛前，既好看又温暖，尽管有时被大人嫌碍手碍脚。过了一两年， 蒸糕花就不用柴火而是用蒸汽了， 当然， 刚开始蒸汽装置技术还不大成熟， 操作也有问题，最先用蒸汽装置的那个村就发生过蒸汽装置爆炸的事故。轮到自己家做时就要脱掉鞋子到竹簟摊年糕。当然，脏兮兮的孩子是不允许跑到竹簟上去的。遇到上一家摊年糕、拾年糕的人多的话，他们快速地把自己的年糕收进箩筐里了，我就可以在竹簟上蹦蹦跳跳， 翻个筋斗呢。我家的糕花熟了倒在年糕机的槽上，不一会年糕师傅就把机器里吐出来的年糕斩成一段段的、接连不断地向我抛来， 我得立即投入拾年糕、 摆放年糕的工作中。做年糕是很紧张、 很热闹的哦。如果想吃糕花的话，很方便， 事先准备一些古巴糖， 抓一把热乎乎的糕花粘一些古巴糖吃，很美味的，但要肚子比较饿时吃才好。也有人喜欢用热年糕裹榨菜丝吃。我最向往的是用热年糕做鱼啊、 鸡啊、 鸭啊， 但总因为时间匆忙又不会做而实现不了。只在早先做踏碓年糕时候看到别的小孩手里拿着年糕做的元宝、鱼和鸟。
做了年糕，除自己吃外往往会送一些年糕给亲友，年三十祭祖时也一定会献上一小碗年糕。吃年糕的美好记忆也很多。有一年我家做了年糕没多久，爷爷的外甥水表叔叔带着他的新婚妻子来我家了， 奶奶买了猪肉、 冬笋、 鸡蛋、 豆腐、大蒜， 加上自家原有的味道很鲜的咸菜，炒成了色香味特佳的汤年糕招待他们。婶婶是新疆人，她一个劲地说这年糕看着闻着就觉得好吃，可是使用筷子不灵活，最后右手筷子左手汤勺才把一碗年糕吃完，我们看得直乐。不要说年糕有那么多的美味佐料，即便用经霜冻过的青菜炒一炒， 也十分软糯鲜甜， 好吃得很；或者用萝卜丝、咸菜烧磨糍饭汤也很好吃。寒冷的冬日里，一大碗青菜炒年糕或磨糍饭汤下肚，人顿时精神倍增， 满足感油然而生。年糕还可以切成小薄片， 晒干了， 弹 “磨糍胖”， 我们小时候零食少得可怜，谁家孩子能吃上放了糖精的“磨糍胖”， 要算最幸福的人了。不少人家舍不得短时间内吃完年糕，总要留一些以便待客，以便三四月晒笋干菜时，在煮笋干菜的锅里蒸几片，获得了煮笋干菜的咸香味的年糕又是别有风味，有的还要给种早稻的主劳力当点心。
现在，年糕已是寻常食品，年糕已在工厂里机器大生产，但有些乡村人还是喜欢自己捣年糕，一些有捣年糕技术的人组织成立了 “年糕队”， 所谓年糕队， 就是一组流动的做年糕的队伍，带着机器到各村驻扎几天为村民捣年糕。现在乡村捣年糕用简易的蒸汽装置蒸糕花，有的用机器做年糕，有的却保留传统的石臼、木榔头捣年糕。人们喜欢自己做的货真价实的年糕，喜欢捣年糕的热闹和喜庆气氛。
年糕，年糕， 年年高。科技发展， 生产率不断提高，人们的生活水平如芝麻开花节节高！ | 
